|
很多人問我為什麼要叫做土碳，取這麼土的名字？會取這樣的名字是因為我小的時候外號就叫做「煤炭」。
因為從小到大我都沒有依靠，所以，我在炭的旁邊加了一顆石頭，讓﹁炭﹂變成了「碳」，有了石頭的碳，感覺就好像多了一座山讓我得以依靠。
退休後我很想成為「張老師」，所以暑假期間我到碩士學分班進修兒童心理學和心理劇治療，上課時教授要我們將內心隱藏的秘密，以戲劇表達出來，而我卻像個縮頭烏龜，不敢將內在的那個自己與人分享，深怕被人看穿。心理劇治療是以角色交換來幫助個體，將其內心衝突與困擾由情境中表演出來，藉以幫助抒發個人的感情，來達到對生命的領悟。我發現許多同學透過戲劇表演後，都能走出陰霾，而我的內心卻還是走不出來。
小時候的我一直活在悲傷中，認為自己一定不是媽媽的親生孩子，尤其同學和師長告訴我，那個和我一樣，都綁著兩個蜈蚣辮子高我一屆的小女生，跟我長得實在太像了，是不是我的雙胞胎姊妹？我記得媽媽曾說，我晚報出生八個月，如果正常報出生的話，我也應該和那個小女生一樣是同屆的學生，這讓我更篤定地認為，我不是媽媽親生的。但年歲稍長，我悟出了道理，媽媽都生了一卡車十三個孩子了，怎麼可能再領養別人的孩子呢？小時候的心靈傷痛還是無法療癒，既然我不敢透過戲劇治療，那麼寫出心裡的感受，應該也可以達到療傷效果，於是我把隱藏在我內心許久的故事，真實的呈現，期望能讓自己得到真正解脫。寫完後，我想既然都寫了何不成為一本書呢？寫完書後又覺得自己文筆不太好，若能加入插畫，是不是讓想看這本書的人，盡快進入故事的領域？於是，我跟學生說，我想在書中插畫的構想，沒想到消息一出立刻得到熱烈回響，學生以漫畫詮釋書中故事，讓這本書充滿了視覺享受、變得新奇又有趣。有學生的畫作參與書中，讓這本書更有其價值性。
這本書主要是在闡述，我們十姊妹血脈相連，雖然同住在屋簷下，卻因時空背景，讓我們命運大不同。大姐二姐為幫助不同姓氏的我們掙奶粉錢，才十一歲就得四處上班打工為錢奔波，而年僅八歲的三姐更是為了這個家，還必須快快成熟長大，當起我們的小媽媽，辛苦照顧起我們這群小孩。小時候，我無法理解她的處境，還一直責怪她、恨她。直到寫完這本書後，讓我更能深入三姐的角色和立場，去了解三姊的處境，知悉三姊有太多的不為人知的心酸和包袱，她才是我們這個家犧牲最多的人
。
書中的每個人，因角色不同想法也會變得南轅北轍，每個人都擁有很多的苦衷和不得已，像爸爸就是戰爭下的犧牲者，戰爭讓爸爸成為家鄉的過客，變成離鄉背井的遊子，戰爭讓大媽，為爸爸苦守寒窯出家為尼……。而媽媽呢，因為一連生了十三個孩子，讓她的命運多舛苦難不斷，還好媽媽有著堅毅的個性，像極了一座大山，才能讓我們依靠、帶領我們走出困頓。
回頭一望，這五十年過去了，我們每個人也都經歷了許許多多的風雨的過程和考驗，而這些歷程和考驗象徵著生命的真諦。我相信每個人唯有經過嚴格「淬鍊」才能跟「生命」說再見。
時間果真是治療心靈創傷最好的良藥，經過五十幾年，我已跟時間妥協了，寫完這本書好像完成了一項使命，心靈也得到慰藉，衷心期盼這本書能帶給大家正面的思考。 |